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Gene  transfers  from organelles  to  the nucleus are  im­
portant  in evolution and they are quantitatively great. 
Studies from higher plants and algae have shown that a 
substantial  proportion  of  plant  genomes,  more  than 
15%  in some species, consists of genes  that were ulti­
mately  acquired  from  the  cyanobacterial  ancestor  of 
plastids. Looking back  into early eukaryote evolution, 
among heterotrophic eukaryotes, well over half of  the 
sequences  that  have  prokaryotic  homologues  are  de­
rived  from  eubacterial  rather  than  archaebacterial 
genes. It can be argued that these ultimately stem from 
the proteobacterial ancestor of mitochondria. Reflect­
ing  more  recent  genome  evolutionary  processes,  all 
sequenced eukaryotic genomes from species that have 
DNA  in  their mitochondria contain  fragments of mito­
chondrial  or  plastid  DNA  in  their  nuclear  chromo­
somes.  The  haploid  human  genome  contains  about 
260,000  bases  of  sequences  recently  derived  from 
insertions  of mitochondrial DNA  (mtDNA),  12  human 
loci  are  polymporphic  for mtDNA  insertions  and  five 
human mtDNA insertions cause disease (Hazkani­Covo 
et  al.  2010).  The  process  of  gene  transfer  into  the 
chromosomes  is  well  characterized  and  entails  non­
homologous  end  joining mechanism,  not  cDNA  inter­
mediates  as  was  once  thought.  Gene  transfers  from 
organelles  to  the  nucleus  have  become  a  very  com­
monplace  phenomenon  in  biology. Because  endosym­
biotic gene  transfer  is  so well documented  for plastid 
origins,  there has  long been  an  expectation  that  gene 
transfer  underpins  the  biology  of  the  stolen  chloro­
plasts (kleptoplasts) in the photosynthetic sacoglossan 
slugs  from  the  genus  Elysia.  However,  genome  wide 
xpression data show that no expressed genes in these 
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Endosymbiotic gene transfer 
Endosymbiosis is integral to eukaryote evolution, and gene 
transfers  from  organelles  to  the  nucleus  —  a  process 
known as endosymbiotic gene transfer (Martin et al. 1993) 
—  is  integral  to  endosymbiotic  origin  of  organelles.  Gene 
transfers from organelles were an important mechanism of 
genetic variation that participated centrally in the prokary‐
ote‐to‐eukaryote transition (Timmis et al. 2004; Gould et al. 
2008; Kleine et  al.  2009). Though DNA can be experimen‐
tally relocated from organelles to the nucleus in the labora‐
tory (Huang et al. 2003; Ricchetti et al. 1999), the more far‐
reaching  experiment  is  the  one  ongoing  in  nature  over 
evolutionary  time. All  genome  sequences  from eukaryotes 
that  possess mitochondrial  DNA —  for  exceptions  lacking 
mtDNA see van der Giezen (2009) and Müller et al. (2012) 
— harbour evidence  for  the ongoing process of organelle‐
to‐nuclear  DNA  transfer  in  the  form  of  nuclear  copies  of 
mitochondrial  and,  in  the  case  of  plants,  chloroplast  DNA 
(Leister  2005).  Genome  sequences  from  those  eukaryotes 
that  have  lost  their  mitochondrial  DNA  altogether  still 
harbour  evidence  for  gene  transfers  from  the  mitochon‐
drio an during  the e rly phases of  eukaryote history  (Tovar 
et al. 2003; Müller et al. 2012). 

During  plastid  evolution,  the  process  of  gene  transfer 
continued  during  the  primary  diversification  of  the 
archaeplastida  lineage  into  glaucocystophytes,  red  algae, 
and green algae (Martin et al. 1998, 2002). It continues also 
today,  where  it  can  be  observed  as  nupts  —  nuclear  se‐
quences  of  plastid  origin —  showing  ecotype‐specific  pol‐
ymorphisms among different Arabidopsis ecotypes (Leister 
2003). In genetically engineered tobacco, for example, gene 
transfer  from  plastids  to  the  nucleus  occurs  at  a  rate  of 
about  1/16000  gametes  (Huang  et  al.  2003),  and  the  rate 
can  be  increased  by  stress  conditions  (Wang  et  al.  2012). 
Similarly,  numts  —  nuclear  sequences  of  mitochondrial 
origin (Lopez et al. 1994) — are very abundant  in nuclear 
genomes  and  are  frequently  transferred  (Bensasson  et  al. 
2001; Hazcani‐Covo et al. 2003). The largest nuclear inser‐
tions  of  organelle  DNA  known  are  the  complete,  131  kb 
chloroplast DNA insertion in the rice genome and the com‐
plete 376 kb mitochondrial DNA insertion in the Arabidop­
sis g  enome, and both insertions are recent, having occurred
less than about 200,000 years ago (Huang et al. 2005).  

The mechanism of integrating organelle DNA in the nu‐
cleus  involves  double  strand  break  repair  and  non‐
homologous  end  joining  (Ricchetti  et  al.  1999;  Hazkani‐
Covo and Covo 2008; Hazcani‐Covo et al. 2010). It was once 
thought  that  cDNA  intermediates  (Nugent  and  Palmer 
1991) were involved in organelle to nucleus gene transfer, 
but  genome  sequences  revealed  that  integration  of  orga‐
nelle chromosomes into nuclear DNA directly is the mecha‐
nism  by  which  genes  are  transferred  (Henze  and  Martin 
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tochondria), because it leads to high rates of mis denti‐
fication of gene sources using phylogenetic methods.  

When  one  is  investigating  ancient  events,  such  as  the 
origin of plastids, amino acid sequence conservation is low, 
such that all aspects of phylogenomics, including alignment, 

become  problematic.  Current  estimates  for  the 
cyanobacterial  fraction  of  plant  genomes  (~15%  on  aver‐
age) are based on all genes that can be aligned E‐value ≤ 10‐
10  and  ≥  25%  amino  acid  identity  in  the  BLAST  pairwise 
alignments of the query (the plant protein) to the search set 
comprising 223 prokaryotes and 13 eukaryotes (Deusch et 
al. 2008). At 20% amino acid identity or below, one is clear‐
ly in the “twilight zone” of sequence similarity, and no phy‐
logenetic methods perform reliably when sequences are on 
average less that 50% identical (Nei 1996). However, very 
few  sequences  are  that  well  conserved  (50%  amino  acid 
sequence  identity)  in  eukaryote‐prokaryote  comparisons. 
Worse, there is no generally recognized “cut‐off” for amino 
acid  sequence  identity  in  the  field  of  phylogenetics  or 
phylogenomics below which it is seen as “impermissible” to 
interpret  results,  such  that  some  phylogenomic  studies 
include proteins that are as little as 10% identical, with the 
unsurprising result that they infer lots of strange branches 
that
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ng  with  at  least  one  of  the  trees,  or  more  likely  with 
both of them. 

A  convenient way  to  see where  the  problem  lies  is  to 
examine the column score (CS), which is simply the propor‐
tion of columns (site patterns) that are constructed identi‐
cally  in  the heads  and  tails  alignments.  If  the CS  is 1.0,  all 
site  patterns  are  independent  of  the  random  variable 
(heads or tails), if the CS is 0.1, only 10% of the columns are 
independent of the random variable. In real data from real 
genomes,  as  we  have  analyzed  in  this  project,  with  an  E‐
value threshold of ≤10‐10 and at least 25% amino acid iden‐

2001).  As  a  process,  gene  transfer  to  the  nucleus  can  be 
broken  down  into  four  distinct  and  independent  phases 
(Allen  1993;  Martin  and  Herrmann  1998;  Timmis  et  al. 
2004; Hazckani‐Covo et al. 2010):  i) genes are  first copied 
to the nucleus, that is, the original copy remains functional 
in the organelle (Allen 1993), ii) the nuclear copy accumu‐
lates mutations,  both  point mutations  at  the  nuclear  rate, 
which is higher than the organelle rate in plants, and muta‐
tions  involving  recombination,  insertion  and  deletion,  yet 
under strongly reduced functional constraints, because the 
functional  plastid  copy  remains  under  selection,  iii)  the 
nuclear  copy  either  undergoes  pseudogenization,  or  its 
encoded (but mutated) protein product becomes expressed 
and functional (= selected and fixed), either in the organelle 
(a fate only possible once the protein translocon complexes 
for protein import into the plastid had evolved), or in other 
cell compartments involving the acquisition of such target‐
ing signals as exist at the time of transfer in the given line‐
age, followed by iv) loss of the organelle copy, either subse‐
quent to its  functional replacement by the nuclear copy or 
foll gowin  the loss of the corresponding gene function in the 
given lineage (for example phycobilisomes in green algae).  

The  ancestors  of  mitochondria  and  plastids  donated 
many  genes  to  the  host  nucleus  via  endosymbiotic  gene 
transfer.  But more  than  protein  coding  genes  entered  the 
nucleus thus. Cech (1986) proposed that eukaryotic introns 
and  their  cognate  spliceosomal  small  nuclear  RNAs 
(snRNAs)  originated  from  disarticulate  group  II  introns, 
Cavalier‐Smith  (1991)  extended  that  idea  by  suggesting 
that  they  evolved  specifically  from  group  II  introns  that 
invaded  the  ancestrally  intron‐less  eukaryotic  genome 
through  the  mitochondrial  endosymbiont.  Thus  group  II 
introns also entered the eukaryotic lineage, most likely via 
gene  transfer  from  the mitochondrial  endosymbiont.  This 
has been  implicated as  the  source of  the  specific  selective 
pressures  that  precipitated  the  origin  of  the nuclear  com‐
artment  (Koonin  and  Martin  2006)  in  a  mitochondrion‐
earing cell.  
p
b
 
Ancient  phylogenies mean methodological  prob­
lems 
When it comes to trying to pinpoint the evolutionary source 
or  sources  of  eukaryotic  nuclear  genes,  it  is  important  to 
note that immediately following gene transfer to the nucle‐
us,  a  phase  commences  in  which  the  nuclear  gene  copy 
accumulates mutations  under  strongly  reduced  functional 
constraints  until  its  product  becomes  expressed,  targeted 
and  selected.  In  molecular  evolutionary  and  phylogenetic 
terms, this should correspond to elevated numbers of radi‐
cal or unique substitutions relative to copies present in the 
plastid and in cyanobacteria. This aberrant phase of muta‐
tional  accumulation  should,  in  principle,  therefore  lead  to 
“long  branches”  in  phylogenies,  which  has  severe  conse‐
quences  for  identifying genes  that were  acquired by plant 
genomes  from  cyanobacteria  (plastids)  or  proteobacteria 
(mi i

  are  (generally)  interpreted  as  lateral  gene  transfers 
(Gophna et al. 2006).  

Where  is  the  limit  at  which  we  have  to  stop  making 
alignments  and  trees?  Landan  and Graur  (2007)  have  de‐
veloped  an  outstanding method  to  approach  this  problem 
that  is  as  simple  as  it  is  elegant,  it  is  called  the  Heads  or 
Tails (HoT) method. In a nutshell, the HoT method starts by 
comparing two alignments of the same sequences, whereby 
both  alignments  are  generated  using  the  same  programm 
(such as MUSCLE; Edgar 2004) and using the same parame­
ters,  but  one  alignment  (“heads“)  is  generated  by  reading 
the sequences in N‐terminus to C‐terminus, while the other 
is generated by reading the sequences  in C‐terminus to N‐
terminus  (“tails“).  Trees  can  be  constructed  from  both 
alignments and the proportion of identical branches in both 
trees  for  a  given  protein  can  be  compared.  For  example, 
among  the 11,569  trees  that were  investigated by Deusch 
et  al.  (2008)  only  ~40%  of  actually  produced  identical 
topologies in the heads and tails alignments. This is because 
the heads and tails alignments differ, because there are two 
equally optimal solutions to any pairwise aligments and in 
multiple alignments (the high road and the low road). One 
or the other must be chosen by convention so that a multi‐
ple alignment results (Landan and Graur 2007). But the site 
patterns (columns of amino acids) that are generated in the 
two  alignments  differ.  Hence,  the  trees  that  are  inferred 
from  the  computational  analysis  of  the  site  patterns  often 
differ  too.  If  the  same  data  gives  two  different  trees  de‐
pendent  upon  the  random  variable  of  whether  the  se‐
quences  were  read  into  the  alignment  algorithm  left‐to‐
right  (heads)  or  right‐to‐left  (tails)  then  something  is 
wro
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tity, the average column score for some 11,000 alignments 
is 0.6, which means that our average fraction of cyanobac‐
terial genes per genome (~15%)  is  too  low  for  reasons of 
false negatives. The higher the column score, the higher the 
proportion  of  genes  is  inferred  to  be  of  cyanobacterial 
origin  (Deusch  et  al.  2008).  If  one  looks  at  only  the most 
reliable alignments (CS > 0.8), the proportion of cyanobac‐
terial genes  in each plant genome  is ~20%, as opposed  to 
~15% for the whole data, which contains many false nega‐
tives  (Deusch et al. 2008). Clearly,  the origin of organelles 
had a very substantial quantitative impact upon the content 
and
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vides  ts  plastids  with  that  protein  (Rumpho 
8).  
There  were  various  reasons  to  doubt  whether  Elysia 

chlorotica had really acquired the psbO gene. But the most 
distressing aspect was that Rumpho et al. (2008) described 
in  detail  a  bipartite  targeting  sequence  in  the  putatively 
transferred psbO gene of the slug that would, in their inter‐
pretations, direct the product to the plastid. The plastids of 
Vaucheria  are  indeed  surrounded  by  four  membranes  in 
the  alga  (Gould  et  al.  2008)  and  do  require  such  complex 
targeting signals to traverse the four membranes when the 
plastids  reside  in  the Vaucheria  cytosol. But  the Vaucheria 
plastids sequestered  in Elysia are only surrounded by  two 
membranes  (Rumpho  et  al.  2001),  that  is,  the  outer  two 
membranes  are  stripped  off  in  the  animal.  Rumpho  et  al. 
(2011)  pointed  out  that  this  circumstance  “has  potential 
implications for protein targeting, but will not be discussed 

here” (p. 306). What they did not discuss is that if the bipar‐
tite targeting signals were indeed present, the psbO protein 
would exit the slug cell via the secretory pathway (Gould et 
al.  2008; 
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e” lines of evidence that indicate that nuclear algal genes 
have been transferred.   

More recently, Pierce et al. (2012) reported 98,000,000 
reads  and  8.8  billion  base  pairs  of  next  generation 
transcriptome  sequencing  data  for  Elysia  chlorotica.  Un‐
doubtedly, a substantial sequencing effort. Among their 98 
million  reads,  they  only  found  101  that  match  Vaucheria 
nuclear  sequence  data  better  than  animal  sequence  data, 
corresponding to 52 transcripts. However, from that Pierce 

  nature  of  genes  in  the  genome  of  the  founding  eu‐
karyotic (and plant) lineages.  

While  various  laboratories  are  striving  to  make  esti‐
mates  for  the  fraction  of  genes  that  eukaryotes  acquired 
from organelles (Lane and Archibald 2008), or to infer the 
lineages  from  which  mitochondria  (Abhishek  et  al.  2011; 
Thrash et  al.  2011; Brindefalk et  al.  2011; Georgiades and 
Raoult  2011)  and  chloroplasts  descend  (Criscuolo  and 
Gribaldo  2011),  often  using  very  highly  parameterized 
phylogenetic  methods,  there  is  at  least  as  much  cause,  in 
ur  view,  to  worry  about  more  fundamental  parameters, 
uch as alignment reliability (Penn et al. 2010).  
o
s
 
Elysia: Gene transfer that isn’t 
Elysia  is  a  genus  belonging  to  the  sacoglossan  sea  slugs, 
which  are  unique  in  the  animal  kingdom  in  that  they  se‐
quester and maintain active plastids that they acquire from 
the  siphonaceous  algae upon which  they  feed, making  the 
animals photosynthetic. Four species from the sacoglossan 
family  Plakobranchidae  retain  their  stolen  plastids 
(kleptoplasts)  in a photosynthetically active state on time‐
scales  of  weeks  to  months  (the  other  roughly  30  species 
just  digest  the  plastids  as  food).  Perhaps  because  lots  of 
genes had been found to be transferred during the origin of 
plastids  in  the  plant  kingdom,  there  have  been many  dis‐
cussions of whether or not genes  for photosynthetic  func‐
tions  transferred  had  been  transferred  to  the  nuclei  of 
sacoglossan slugs (Rumpho et al. 2000). These discussions 
reached a crescendo recently with the publication that one 
sacoglossan,  Elysia  chlorotica,  which  feeds  on  the 
siphoaceous xanthophyte Vaucheria, had acquired the gene 
for a component of photosystem II, psbO, and that the slug 
pro i et  al. 
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Wägele  et  al.  2011),  and  not  be  targeted  to  the 
plastid.  

Wägele  et  al.  (2011)  reasoned  that  if  there  are  trans‐
ferred  genes  for  photosynthetic  functions  in  the  nuclei  of 
sacoglossan  slugs,  those  genes  should  be  expressed  as 
mRNA, and thus they should readily be detectable in a deep 
sequencing  EST  experiment  using  mRNA  extracted  from 
photosynthesizing  slugs.  Wägele  et  al.  (2011)  performed 
EST  analyses  of  two  sacoglossan  species  that  retain 
photosynthticall  yactive  plastids  over  periods  of  months: 
Plakobranchus  ocellatus  and  Elysia  timida  with  77.000 
expressed  sequence  contigs  for  P.  ocellatus  and  25.000 
contigs for E. timida (a total of 1.5 million reads and 64 Mb 
of  nonredundant  sequence  data).  The  mRNA  sample  was 
extracted from animals that were demonstrably photosyn‐
thetic  at  the  time  of  harvesting  and  that  had  sequestered 
their plastids  for at  least  three weeks. They compared  the 
extensive  Arabidopsis  EST  data,  where  a  wealth  of  infor‐
mation on nuclear encoded genes  for chloroplast biogene‐
sis exists, to the slug ESTs and to the limited EST data then 
available  for  Acetabularia,  the  food  alga  of  E.  timida  as  a 
control.  The  comparison  to Acetabularia  reveals  whether, 
using  Arabidopsis  query  sequences,  one  would  be  able  to 
detect expressed algal genes in Elysia by sequence compar‐
ison if they were there. The comparison to the slugs reveals 
which  homologues  of  nuclear  encoded  Arabidopsis  genes 
for  chloroplast proteins,  if  any,  are expressed as mRNA  in 
the animals. The results were striking and clearly ruled out 
the possibility that any genes of algal origin are expressed 
by the animals. Since well over 500 nuclear encoded genes 
are  required  to  make  a  functional  plastid  (Leister  2003; 
Wägele  et  al.  2011)  and  since  none  are  expressed  by  the 
slugs,  one  can  firmly  conclude  that  no  genes  were  trans‐
ferred in those two species, and by inference, in any of the 
other  sacoglossans.  The  slugs  clearly  have  no  need  for 
transferred genes to support their photosynthetic plastids, 
that  they  just  sequester  long‐lived  plastids  —  which  is 
possibly even more interesting.   

But gene transfer stories are hard to stop once they get 
going,  even with  strong data  of  the  type  the Wägele  et  al. 
(2011)  presented  indicating  that  no  genes  were  trans‐
ferred.  Pelletreau  et  al.  (2012)  repeated  that  EST  experi‐
ment  and  analysed Elysia  chlorotica,  reporting  148 Mb  of 
sequence data. They also found no evidence for expression 
of  transferred  genes,  although  they  found  a  very  low  fre‐
quency of about 20 non‐Elysia sequences (possibly contam‐
inants),  none  of  which  indicate  an  involvement  in  photo‐
synthesis. However, they nonetheless concluded that “mul‐
tipl
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those  reasons  was  “Die  Kontinuität  der  Chromato‐
phoren“ (Mereschkowsky 1905, p. 596).  

The sacoglossan situation can be understood in the con‐
text of  classical  endosymbiotic  theory.  If  the  slugs had es‐
tablished a large repertiore of algal genes to maintain their 
plastids, why would they bother to acquire new ones every 
generation?  The  plastids  of  sacoglossans  are  not  continu‐
ous  organelles  in  the  sense  that  they  have  to  be  re‐
established every generation. The sacoglossan plastids are 
not  organelles,  they  are  not  even  endosymbionts  —  the 
difference being protein import from the cytosol (Theissen 
and  Martin  2006)  —  they  are  just  undigested  food.  And 
while  there  is plenty of  good  theoretical  ground  to  expect 
gene  transfer  from  organelles  to  the  nucleus  in  animals, 
there is no good theory to expect gene transfer from food to 
the  nucleus.  Indeed,  in  every newly  sequenced  animal  ge‐

nome  we  see  hundreds  and  thousands  of  recently  trans‐
ferred  DNA  fragments  from  organelle  genomes  (Hazkani‐
Covo  et  al.  2010),  but  no  DNA  fragments  that  stem  from 
what we or our ancestors  recently had  for  lunch. Humans 
have existed since at least Sunday the 23rd of October, 4004 
BCE  (Graur  and  Martin  2004),  ample  time  to  integrate 
many  numts  into  our  geonome,  but  not  enough  time  to 

orate genes from our food. That is something to keep 
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sertions and abundance of post‐insertion duplications. J Mol Evol. 
56:169‐174.  

Henze K, Martin WF. (2001) How do mitochondrial genes get into 
the nucleus? Trends Genet. 17:383‐387.  
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et al. (2012, p. 1545) concluded “that a variety of functional 
algal  genes  have  been  transferred  into  the  slug  genome”, 
even  though  evidence  for  expression  of  the  collection  of 
well over 500 nuclear encoded genes that are required for 
functional plastids is altogether lacking. Arguably, the main 
finding  of  their  study  is  that  98 million  reads  from Elysia 
chlorotica  nucleic  acid  preparations  produce  100  reads 
with undeniable similarity to Vaucheria nuclear genes; that 
finding suggests to us, and should have suggested to Pierce 
et  al.  (2012)  that  their  nucleic  acid  preparations  used  for 
sequencing were 99.9999% free of contamination, because 
that  is  the  frequency  (one part per million)  at which  they 
find Elysia sequences. A purity of 99.9999% is outstanding 
y any measure, but  the case  for gene  transfer  to Elysia  is 
xactly that: one in a million.  
b
e
 
Why no gene transfer in Elysia? 
The  title  of  this  contribution  promissed  an  answer  to  the 
question of  “why” no gene  transfer  in Elysia.  Sacoglossans 
acquire their plastids from their food source, every genera‐
tion anew, in daimetric opposition to the ground‐floor‐and‐
basement foundation basis of endosymbiotic theory for the 
origin  of  organelles.  When  Schimper  (1883,  p.  112‐113) 
was kicking the idea around of the endosymbiotic origin of 
plastids, he did so in a footnote, and his salient observation 
was the continuity of plastids “Sollte es sich definitiv bestä­
tigen,  dass  die  Plastiden  in  den  Eizellen  nicht  neu  gebildet 
werden,  so würde  ihre  Beziehung  zu  dem  sie  enthaltenden 
Organismus einigermassen an eine Symbiose erinnern. Mög­
licherweise  verdanken  die  grüinen  Pflanzen  wirklich  einer 
Vereinigung eines farblosen Organismus mit einem von Chlo­
rophyll gleichmäissig tingierten ihren Ursprung.“ [If it can be 
conclusively confirmed that plastids do not arise de novo in 
egg cells,  the relationship between plastids and the organ‐
isms  within  which  they  are  contained  would  then  be 
somewhat reminiscent of a symbiosis. Green plants may in 
fact owe their origin to the unification of a colorless organ‐
ism with one uniformly tinged with chlorophyll" translation 
from  Martin  et  al.  (1992)].  That  is  basically  all  Schimper 
said  about  endosymbiosis.  Mereschkowsky  (1905)  of 
course fully devloped the idea, and in that paper, which set 
forth  the  foundation  of modern  endosymbiotic  theory,  he 
listed  several  reasons  why  plastids  (which  he  called 
chromatophores) are derived from cyanobacteria. The first 
of 

incorp
in mind.
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